


Ida Vitale

nao
sonhar
flores

Traducio
Heloisa Jahn

roca nova®

EDITORA






On peut faire le sot partout ailleurs, mais non

en la Poésie.

MONTAIGNE, Essais, Livre 11, chap. XVII.

Je peux me consumer de tout 'enfer du monde
Jamais je ne perdrai cet émerveillement
Du langage

Jamais je ne me réveillerais d’entre les mots.

ARAGON, Lediscours a la premiére personne, 4.

Escribir sin la angustia de escribir.
Escribir la certeza

de un arbol infinito.
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...libro que guarda la piel perdida
de las horas, restos de lo improbable,
la voz que mordisqued palabras,

las tragd y fue envenenada por ellas.



TAREFA

Abrir palavra por palavra o piramo,

abrir-nos e olhar para a significante abertura,

sofrer para lavrar o ponto onde esta a brasa,

e em seguida apaga-la e mitigar a queixa do queimado.

ERRO CALCULADO

Palavras de mar profundo

a cada instante sobem para morrer
ds centenas, contaminados peixes.
Umas as outras n3o se ajudam,
temem o risco, morrem.

Nio sabem o que sabem.

Quem as ama e acolhe

liberta-as do siléncio

que as deixa entre olvido

e magia encarcerada?

Se arrisca a mais perigo?

Um sopro vaga pela tarde.
Segue a leve leva:
que teu entusiasmo

nao se renda ao retido canto.
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AS FLECHAS

Assistir a essas frases disparadas
como ditas por seres

que numa praia falam sos,
certos de que ninguém os ouve
(e arderiaadgua

ao aceita-las ou refuta-las)

Que se cruzam

como num vento de deserto,
sem demora cobertas pela areia
que as imobiliza.

E ficam na franja

das charadas a resolver

na Gltima tarde,

quando ja o sabias e assim ardem as velas.

DIZIMO

Na hora da rajada impia,

seta o perfil,

faca o breve fulgor,

ponteiro dos minutos, langa.
A primeira palavra a distrair-se
flameja sob o raio

e se deixa quebrar, avido vidro.
Tudo espreita.

N3o esta farta a memoria

de jurar a ndo reincidéncia?



TROCA

Dez horas: parente pobre
do aguerrido meio-dia.

No meio das plantas brilha
um olho de vidro ou breve

passaro veneziano.

Num atimo nasce o diminuto
ou invisivel, minimas flores,
brotos de folhas e ainda

o icaro horrendo.

Isto aqui.

Talvez agora um corpo
culmine, mina de morte,

no erratil universo.

Sem O6rbita,

nossa imaginacao

troca o dureo por letras,
letras por po,

voar por lastro surdo,

explosao por siléncio sem canto.
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ULTIMA NOITE DE UM ANO QUALQUER

Depois do dia limpo,

na esperada noite subiu,

nitido em seu Gnico signo,

o foguetorio de jubilo uniforme.
O pequeno clardo rocou de leve
asilenciosa tapecaria da noite
antes de morrer,

como apartado, também ele

da distante festa.

Aspirava a estar s0,

tao seguro de si?

Toda esperanca é morbida?

NO DORSO DO CEU

Naio é casual

0 que acontece por acaso:

um fragmento de nada se protege
do n3o ser, se entretece

de signos, impulsos,

sins e n3o0s, atrasos e progressos,
tracos de geometria celeste,
coordenadas velozes no tempo

e algo ocorre.

Lacos que nos parecem ténues
sdo Obvios para o que nao vemos,
e nos de janela aberta



de onde voa o tecido branco
coberto de figuras.
Mas chamamos acaso

nossa imaginagao insuficiente.

O DEUS VISIVEL

Ja haviamos nos despedido do sol

e de repente abre uma janela no céu:
entre dois retalhos de nuvens
aparece em cor fragil,

com uma luz diferente.

Algo se deu por tras dessas cortinas.
Quem sabe avisa que amanha

nao o esperemos?

Que o0 0zb6nio que aumenta

fard dele inimigo?

N3o naufragues ainda.
Trés toldos amarelos
desmentem avarias da fé.
Que também sobre ti
recaia essa béncao,

outra esperanca.
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MAR DE DUVIDA

Fitar a fruta, o mar com olhos de deserto,

o desvario com olhos de surdez,

o passado como o vulcio suas estrias de lava
e do futuro sua suspensio de infancia,

quando uma sabedoria assombrada
adiantava penas
e a Gnica indiscutida certeza da vida

seria ousar a luz:

que alguma vez haveria
paz narede,

nio um mar de davida.

SE CEGAS

Se céu, se azul, se cegas,

sob um sol de sdis,

siléncio.

Distantes nuvens coloquiais fingem
o arabesco imprevisivel

que a vida impode em tua vida.

Nio antecipes mais sonhos, olha
distante, esse péssaro alto, convexo,

que busca outro limite, sombra.



NENHUMA SAGA

Nenhuma saga outorgara palavras
a crianca n3o nascida

porque sua mae trespassada jaz,
nem ao aterrado mudo,

sem treino ante o tanque tenaz,

nem ao cego que tateia na noite da fumaca.

Ardem os bosques e delira o deserto

e orio lacteo para sonhos noturnos.

Nem arvore de fragil musica

compensara a tragédia do sempre subjugado,
secreta como centro de brasa.

Mas nunca havera uma para o obtuso triunfo.
Uma vez mais,
a derrota ha de chamar-se honra,

mesmo encoberta pelo rufar do triunfo.

FORTUNA

Anos a fio usufruir do erro

e de sua emenda,

ter podido falar, caminhar livre,
nao existir mutilada,

nao entrar, ou sim, em igrejas,
ler, ouvir a musica querida,

ser na noite um ser como no dia.
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Nio ser casada por negbcio,
medida em cabras,

padecer o governo de parentes
ou legal lapidacio.

Nio desfilar nunca mais

e nao admitir palavras

que ponham no sangue
limalhas de ferro.

Descobrir por ti mesma

outro ser nao previsto

na ponte do olhar.

Ser humano e mulher, nem mais nem menos.

RUA

Por fin habia dado con una calle de un solo minuto...

JACOBO FIJMAN

Nio deu palpite.

Seria um jardim,
queriam-na praca forte.
Nada espera de ninguém.

Com 0s ramos ao ar
levemente movidos
da um adeus silencioso

a quem passa e parte.



Sul e norte ndo vao
a0 encontro com o vago
destino da rua,

frota de paralelas.

Nominal criatura,

sabe guardar fantasmas,
vozes que se esfumacam
sem que o olho as abra.

Aterrada, de costas,
arua se desdobra
na outra que flutua
entre pocas e céus.

Sim, primavera chega,
mas a gris bem sabe:
seu assento profundo

nio pode dar-lhe flores.

Nio pode, n3o, nao pode?
E 0 passo com amor,
pesares sos que em ti

se plantam, nada podem?
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ULTIMAS VONTADES

Terao levado o caixdo de Sa-Carneiro
no lombo de um burro ajaezado,

vistoso, como o suicida quis?

Ja sabemos que o salgueiro,
o tal, famoso, nao é achavel.

E ninguém espera que se erga

o monumento que relembre as horas,
os dezessete meses em que Akhmatova
esperou pelo filho, por Lev,

ao pé de sua prisao em Leningrado.
Porém ficou seu Réquiem,

sudario para mortos sem justica,

ela exigiu igual essa constancia

de tantas mortes sobre uma alma sé.

BOGOTA, 2001

Sob nuvens esfumadas, sem certeza,

de viés, a chuva cai.

Ha flores amarelas e espelhos d’agua cinzas
e pinheiros, pinheiros e rebanhos.

Os eucaliptos, os de flor vermelha,

se instalaram sobre a verde, irredutivel terra.
Tudo se sabe a salvo em sua propria cor

e espera que pelos ares suba

arabiola da primavera.



A nada disso importa se a poesia dura.
Serd que ela se nutre do siléncio do mundo?

OAXACA

O que é mais:

pombas brancas ou rosas verdes
que brotam da terra

no jardim discreto de Oaxaca?

Se s ficasse
no viver e escrever

como peca de alabastro cristalino...

A pintura modulava ja

seu constante coral

na abébada branca e dourada
e colorida em que

os Borja se eternizam.

O 6rgao esperava

apenas que os olhasses.

Sobem pelas paredes,
reinam em labirintos,
célibes sempre no cio,

hibridos, bifurcados,

caminham contra o céu,

31



32

ousam pernas para o ar.
O animal se pesponta,
se adstringe, cinturado,
diz que é tudo caos,
alucinantes cifras,

Cervos, sexos.

Que ninguém seja ingénuo.
A claridade sucumbe

em vermelho, negro, ocre:
cessacao e violéncia.

Por suas bordas, o elétrico

é vertigem e Toledo.”

MILAGRES NATURAIS

Na noite de Holland Park,

um fantasma branquissimo

— arteirices das Gltimas artes —
danca sem ossos

contra um foco violento,

que acompanha sons

que nao ougo.

E nada surpreende

se abres olhos de aceitacio

para o que vier.

Ent3o nio é milagre

*  Francisco Benjamin Lépez Toledo (1940-2019), pintor,

escultor e artista grafico mexicano.



que de dia, neste mesmo lugar,
venham os pintarroxos

comer nas maos?

Que estas mesmas existam,
bem dispostas?

Ou a cauda com que se pavoneia
o pavao real narciso
diante de nés que, por estar a olha-lo,

milagramos?

NOVAS CERTEZAS

Poesia

nio bajula a historia,

nao conta contos,

nio dialoga

com mais palavras

que paciéncia quem escuta.
N3o é caricato nem cariatide.
Nunca aconteceu.

Morre, em ar indelicado,

crematisticamente organizada.

Projeto de algum filho

que corre atras de um pai

cuja voz o amamente?

O trem de alguém com pressa?
Melhor porto deserto,

cais abandonado.
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